- Регистрация
- 12 Июн 2019
- Сообщения
- 1.862
- Репутация
- 527
- Реакции
- 1.065
Интервью опубликовано в издании Esquire
Среди религиозных лидеров растет движение за использование психоделиков, таких как псилоцибин, для углубления своей веры. Автор посетил секретную церемонию, чтобы выяснить, работает ли это.Пол Кикс, 10 октября 2023
И вот я сижу, наевшись грибов, и сру в ванной пасторского дома. Прошло несколько часов с тех пор, как я ел шоколад, а я все еще не чувствую себя ближе к Богу. Все остается так далеко: Иисус, Соня и дети, и (более всего) какое-либо чувство собственного достоинства.
Я расскажу зачем приехал сюда, в Колорадо, чтобы встретиться с двумя священнослужителями, которые являются частью подпольного движения. Соня не хотела, чтобы я этого делал. Мне пришлось убедить ее, что эта поездка может спасти мою карьеру, спасти меня. Но прием псилоцибина, как будто это какое-то таинство, похоже, теперь только открывает более глубокую правду моей жизни: я облажался везде, начиная с того факта, что за две тысячи миль отсюда моя жена расстроена и не может даже самостоятельно куда-то поехать, потому-что ее машина сломана. Я бормочу и понимаю, что бормочу, глядя на свечу в ванной. Я заканчиваю, мою руки, смотрю в зеркало.
Я делаю глубокий вдох и открываю дверь.
Пастор стоит прямо там.
Он смотрит на меня, спрашивает: «Ты в порядке?»
Депрессия пришла через одиннадцать лет жизни, которая предположительно должна была сделать его счастливым.
Хант Прист был настоятелем епископальной церкви в штате Вашингтон. До нее довели не жалобы прихожан, и не болезнь Лайма его жены, хотя это и не помогало — она все еще страдала от болей в суставах, учащенного сердцебиения и затуманивания сознания спустя шесть лет после того, как ее укусил этот клещ, и лечение не покрывалось страховкой. Ее болезнь усложнила финансовое положение семьи, ухудшила их брак. Но корень боли Ханта, как он сказал своим друзьям из духовенства, заключался в ощущении, что он «не в ладах». Он описал, как почувствовал, что Бог призвал его отказаться от карьеры копирайтера в Атланте и поступить в семинарию в возрасте тридцати семи лет. После рукоположения и шуток о том, что наконец-то он оправдывает свое имя, Прист покинул Юг, чтобы служить церкви в трех тысячах миль (4830~ км) отсюда, на острове Мерсер недалеко от Сиэтла. Вот он, одиннадцать с лишним лет в призвании, которое должно было дать ему цель, а вместо этого он чувствовал – на каждом рутинном церковном собрании и в мучительные часы, необходимые для написания проповеди, – что его работа каким-то образом уже сделана. Бог казался на расстоянии. Хуже того, Бог казался невдохновляющим. Где был тот трепет, который Прист испытал в детстве в Кентукки? Мальчик, который шел в поля за домом своей семьи , простирающиеся до Аппалачей, и чувствовал себя погруженным в Божественное присутствие, теперь был пятидесятилетним мужчиной, который больше не знал, что он чувствует.
Он обратился к терапевту. «Доктор диагностировал у меня тревожное расстройство», — говорит Прист.
Образы грибов в «Исцелении прокаженного» из иллюминированной рукописи двенадцатого века.
Кто-то предложил ему почитать прогрессивный журнал The Christian Century, в котором публикуются истории о верующих людях, сомневающихся в своем пути. В одном выпуске Прист нашел нечто более интригующее, чем любая история: рекламу. Университет Джонса Хопкинса искал религиозных лидеров для участия в первом в своем роде исследовании. Вы должны были быть лидером в церкви, синагоге или мечети и должны были быть «психоделически невинным».
В университете вам дадут псилоцибин — волшебные грибы — и изучат его связь с вашей верой.
Трипующее духовенство? Священник задумался.
Он никогда не употреблял наркотики. Но он увидел в новостях интригующие сведения о психоделиках. Люди в клинических условиях Университета Джонса Хопкинса и других учреждений принимали психоделики и излечивались от депрессии, алкоголизма или посттравматического стрессового расстройства. Возможно, Присту удастся излечиться от своего экзистенциального страха.
Он почти не мог в это поверить, пока печатал, но заполнил заявку.
Вместе со своими родителями и двумя младшими сестрами я посещал нашу Объединенную Церковь Христа в маленьком городке почти каждую неделю в 1980-х и 90-х годах. ОЦХ — это основная протестантская церковь с открытыми дверями, кофе и пончиками после литургии. Но моя вера и жизнь изменились, когда я кое-что увидел в тринадцать лет. Это было, между прочим, в эпизоде «Большого Ремонта», ситкома Тима Аллена, в котором двое мужчин внезапно, даже страстно, влюбились друг в друга.
Я почувствовал . . . Точнее, не сексуальное возбуждение, а любопытство. Как бы это было, если бы у двух мужчин были романтические отношения? Я подумал, что даже если я задаю этот вопрос, это должно означать, что я гей. Меня никогда не привлекали мальчики, я был влюблен только в девочек. Тем не менее, вопрос о геях сохранялся, и не имело значения, сколько раз я дрочил на развороты журнала «Плейбой» или на обнаженных героинь из « Дневников красной обуви» . Что, если я завтра стану геем?
Мой половозрелый мозг не нашел ответа, и моя жизнь стала мрачной. Этого не должно было быть, и не было бы сегодня, но это была середина девяностых, и гей-образ жизни не был принят ни в средствах массовой информации, ни в моей сельской церкви в Айове. Я хотел соответствовать классическим идеалам мужественности. Быть как мой отец и все его друзья. Мужчины, которые пахали землю, охотились на дичь и чинили любую сломанную технику, которую вы просили. Вопрос о том, гей ли я, казалось, подтвердил то, что я подозревал о себе, о ребенке, который никогда не любил заниматься сельским хозяйством и никогда не знал, где находится карбюратор.
Однажды, когда мне было четырнадцать, я взял из кухни мясной нож и приложил лезвие к предплечью. Я посмотрел на это сопоставление: острый край на мягкой коже. Возможно, это был способ закончить вопрос, на который не было ответа.
В конце концов я положил лезвие обратно.
В конце концов я отдал проблему Богу.
Ведь влечение к девушкам и свидания с ними не ответят на вопрос «А что, если я гей», не так ли?
Бог ответил. Чем больше я молился, тем меньше я на забивал. Это было похоже на чудо. Два года я мог на этом зацикливаться и тогда вопрос смог просто... . . останавливаться? Я был поражен Божьей силой.
Потом я поступил в колледж. Моя идеология превратилась в культурный прогрессизм, и я увидел, насколько ограниченным был мой страх. Когда мне было чуть больше двадцати, мой подростковый вопрос пристыдил меня. Кого волнует чья-то ориентация? Этот стыд скрутил меня, а затем напал на мою веру: если любовь служит основой ОЦХ, зачем Богу вмешиваться в вопрос сексуальной идентичности? Разве по-настоящему любящий Иисус не проигнорировал бы мои молитвы?
В январе 2016 года Хант Прист прилетел в Балтимор, где встретил Билла Ричардса, психолога из Университета Джонса Хопкинса, невысокого телосложения, белой бородой и теплой улыбкой. Будучи двадцатитрехлетним аспирантом Геттингенского университета в Германии в 1963 году, Ричардс принимал псилоцибин в рамках исследовательского проекта. Это изменило его жизнь. «Невыразимая красота», которую он увидел в этом трипе, как он позже рассказал, заключалась в «потенциальной важности псилоцибина для всех нас». Ричардс посвятил всю свою карьеру изучению эффектов психоделиков.
Только вышло не так. Президент Никсон и Конгресс увидели слишком много новостных сообщений о блаженных подростках или американских солдатах во Вьетнаме, нюхающих кокос, и в 1970 году приняли Закон о контролируемых веществах, который, среди прочего, запретил все психоделики, назвав их наркотиками Списка 1, так же вредными для человека, как и гречка. . Тысячи научных исследований, которые с 1950-х годов проверяли преимущества психоделиков в лечении алкоголизма и психических расстройств, прекратились в одночасье. Вместо них началась война с наркотиками. В течение трех десятилетий Ричардс не мог следовать призванию своей жизни, пока в 2000 году он и его коллега из Хопкинса Роланд Гриффитс не помогли убедить FDA разрешить возобновление исследований психоделиков. Когда Прист расположился на диване, Ричардс спросил: «Как ты себя чувствуешь?»
«Я немного нервничаю», — ответил Прист Ричардсу, который имел степень богослова и был рукоположенным служителем.
Ричардс сказал с улыбкой: «Ты скоро встретишься с Богом».
Он предложил Присту капсулу с псилоцибином в чаше, как будто это было причастие.
Священник принял таблетку и выпил из стакана воды.
Он откинулся на диване.
Время ушло.
В какой-то момент он увидел, как открылась задвижка сетчатой двери, и перед ним открылся вид, похожий на тот, что был за задней дверью его детства. Прист почувствовал, как электрический ток пробежал по его позвоночнику, затем от позвоночника к горлу, где что-то заблокировало его. Что-то сильное. Давление нарастало. Адамово яблоко священника вот-вот взорвется.
Кто-то легко положил руки на голову Приста, и электрический ток увеличил напряжение в десять, сто, тысячу раз, и этот ток выстрелил прямо из макушки Приста, и он погрузился в глоссолалию (молитва на иных "божественных" языках - прим. MG).
Он никогда этого не делал. Он был разумным протестантом основной линии, а не каким-то ловким пятидесятником. Но, казалось, несколько часов Хант Прист говорил на "божественных языках", не понимая ни слова, не желая понимать, просто принимая то, что он чувствовал, как Божью любовь. Было здорово, удивительно, окончательно объединяюще ощутить все это, отказаться от необходимости жить в своей голове.
Вернувшись в себя, Прист понял, что должен вернуться в Джорджию и сделать что-то более смелое, чем просто возглавить церковь. Ему необходимо изменить весь протестантизм.
Что он и делает сейчас.
Вы, конечно, никогда об этом не узнаете, потому что это полностью подпольное движение, но добрая весть распространилась, и сегодня повсюду есть трипующие священнослужители.
Спустя годы после того, как я превратился из растерянного подростка в уверенного в себе человека, не посещающего церковь, мы с моей женой Соней на одну Пасху повели наших детей в местную конгрегационалистскую церковь, больше в поисках общества, чем чего-либо еще. Нам не хватало рвения верующих, но нам нравилось, что церковь была частью движения за отмену смертной казни и оставалась принимающей перемены в двадцать первом веке, и мы стали постоянными посетителями.
Я не знал, во что я верил. Мой секуляризм теперь казался таким же наивным, как и моя детская вера в Иисуса. Когда я пришел в церковь, я почувствовал что-то: тепло, которое распространилось из моего сердца и поддержало меня. Также было глупо молиться вслух, и, сидя на скамье, я решил не задумываться о том, верю ли я в библейские истории больше, чем в колледже. Я глубже прочитал Евангелие от Фомы, который писал, что способ почтить Бога — это слушать и серьезно относиться к призванию своей жизни. «Если ты вынесешь то, что внутри тебя, то то, что ты вынесешь, спасет тебя», — говорит Иисус в Евангелии от Фомы. «Если ты не вынесешь то, что внутри тебя, то то, что ты не вынесешь, уничтожит тебя». Когда в прошлом году пастор спросил, стану ли я дьяконом – мирским лидером в церкви – я почти не мог в это поверить, но я согласился.
Хант Прист может рассказать о своем опыте с псилоцибином, потому что он участвовал в санкционированном правительством исследовании Джона Хопкинса, которое затем дало ему прикрытие для создания в 2021 году образовательного христианского психоделического общества под названием Ligare, от латинского слова «связывать или объединять». Ligare, как некоммерческая организация, быстро стала выдающимся источником христианства и психоделиков. Через свой информационный бюллетень и онлайн-форумы он достиг сотен пасторов и священников с планами предложить ретриты, на которых духовенство сможет испытать такое же углубление веры, которое испытал Священник, когда правовой ландшафт станет более ясным.
Проблема возникает, когда пасторы возвращаются в свою паству. Они не могут поделиться тем, что узнали. Проповедь о том, что они пережили, может привести к закрытию их церквей. Ни в одном церковном уставе не одобряется употребление психоделиков, которые по-прежнему классифицируются как наркотики Списка 1, независимо от того, что некоторые команды Джона Хопкинса говорят об их пользе. В Окленде в 2020 году полиция провела обыск и закрыла церковь, пропагандирующую психоделики. В прошлом году в Денвере был арестован раввин за то, что он руководил синагогой, где также выращивали волшебные грибы. Клеймо помещает этих пасторов в чистилище. Сотни — а, скорее, тысячи, по оценкам Приста, — они общаются друг с другом в этом децентрализованном движении защищенных чатов и звонков через Zoom о том, что они видели или надеются испытать, или, в основном, о том, чем они хотят поделиться со своими собрания. Но миллионы других священнослужителей и христиан-мирян не хотят иметь ничего общего с этим посланием.
Я сделал это.
То, что я был журналистом, «стремящимся понять их и их выбор», не помогло и даже навредило, как я сказал священнослужителям, с которыми Прист связал меня. Только когда я рассказал другую правду своей жизни — что я такой же, как и они, церковные лидеры, — несколько пасторов осторожно и не для протокола шагнули навстречу.
Книга «Бог создает растения» из той же рукописи, по-видимому, предполагает, что Бог прохладно относился к психоделикам.
Даже когда они говорили, они скрывали более глубокие истины. Например, одна женщина сквозь слезы рассказывала, как ее многолетний опыт употребления психоделиков помог ей «деколонизировать» свое евангелическое воспитание и укоренить в древних обычаях ее сальвадорского происхождения, где проводником была даже ее собственная мать, семидесятишестилетняя консервативная евангелистка, которая три часа в день молится об истине «лекарства». Ее мать сначала с подозрением относилась к пути дочери, но теперь говорит, что когда то проводила время с «растениями». . . что углубило ее и открыло еще больше стремления к Богу.
Духовенство, принимавшее псилоцибин, с удовольствием восклицало бы с кафедры, как для одного пастора Объединенной Церкви Христа психоделики «углубили его веру, позволили ему не только увидеть и испытать стигматы – раны Иисуса на кресте – но и оказаться возле «престола божественного». . . . И это было место потрясающей тишины и огромного благоговения».
Когда я говорю, что понимаю, что как лидер мирян я часто хочу пропустить церковь из-за всей рутинной воскресной сухости, и как это уже сделали моя жена и дети, и как это сделала Америка — только 30 процентов из нас регулярно посещают службы, тогда пастор замолчал.
Он не столько расстраивается, сколько что-то взвешивает. Что-то, что является еще большим секретом, чем его психоделическое использование.
Он выдыхает.
Он говорит, что начал организовывать психоделические церковные службы для христианских лидеров с приемом псилоцибином. Их следующая служба состоится через несколько недель.
"Вы хотите к нам присоединиться?"
ПРОДОЛЖЕНИЕ СЛЕДУЕТ...